Lời nguyện năm xưa

Đây không chỉ là một hồi ức cá nhân, mà là một chứng từ sống động về tình yêu nhiệm mầu của Thiên Chúa và sự hiện diện âm thầm, dịu hiền của Đức Mẹ Maria trong cuộc đời một con người rất đỗi bình thường — ngây thơ, đơn sơ nhưng luôn đặt trọn niềm tín thác. Nhìn lại chặng đường đã qua, tôi nhận ra mình đã lãnh nhận biết bao ơn lành của Chúa, và tất cả đều được trao ban qua đôi tay hiền mẫu của Mẹ.

​

Cách đây đúng 47 năm, dưới chân tượng Đức Mẹ Fatima Bình Triệu cao ba mét, có đặt một quyển sổ xin ơn. Bất cứ ai đến viếng Mẹ đều có thể dừng lại, thổ lộ tâm tư, gửi gắm khẩn cầu và ghi lại những lời nguyện của mình. Ngày ấy, tôi đến với Mẹ bằng tất cả niềm khát khao, hy vọng, và cả những ước mong rất “trẻ con”, đôi khi có phần đòi hỏi — nhưng chân thành đến tận đáy lòng.

​

Tôi vẫn còn nhớ rất rõ. Khoảng 14 giờ, một ngày nào đó trong tháng Năm năm 1977, tôi đã nắn nót viết vào sổ những dòng chữ này:

“Lạy Mẹ Maria, con đã đi tu ra, nay sắp bước vào ngưỡng cửa đời sống hôn nhân. Xin Mẹ thương và chọn giúp con một người vợ xinh đẹp, duyên dáng, ngoan ngoãn nết na, đoan trang thùy mị, đảm đang và chung thủy; một người luôn biết quan tâm, chia sẻ và đồng hành cùng con suốt cuộc đời, trong công việc cũng như trong cuộc sống. Nếu sau này có điều gì đáng tiếc xảy ra, thì đó là lỗi của Mẹ.”

​

Các bạn thân mến,

Từ rất sớm, tôi đã biết… đổ thừa cho Mẹ, ăn vạ với Mẹ và “bắt đền” Mẹ. Có lẽ chính sự trẻ con ấy lại khiến Mẹ phải bận lòng. Mà hễ Mẹ đã bận lòng thì Mẹ sẽ để mắt, sẽ âm thầm dõi theo, dẫn lối, che chở, chăm sóc và yêu thương. Nói cho đúng, Mẹ yêu thương tôi rất nhiều — vì Mẹ hiểu rõ rằng từ xưa đến nay, hễ gặp khó khăn, thử thách là tôi lại kêu van, nài nỉ, hờn giỗi, nũng nịu với Mẹ như một đứa con bé bỏng.

​

Thánh Bênađô đã diễn tả điều ấy cách đẹp đẽ và sâu sắc hơn tôi rất nhiều:

“Đức Mẹ dẫn dắt, bạn sẽ không ngã. Đức Mẹ che chở, bạn sẽ không sợ. Đức Mẹ hướng dẫn, bạn sẽ an lòng. Đức Mẹ ban ơn, bạn sẽ đạt đích mong chờ.”

​

Ghi xong lời nguyện và ra về, lòng tôi tràn ngập một niềm hân hoan khó tả — như thể tôi đã được Mẹ ôm ấp, yêu thương và nâng đỡ từ bao giờ.

 

Vài tháng sau ngày lập gia đình, tôi kể lại câu chuyện năm xưa cho vợ tôi nghe, rồi hỏi em: “Trước khi lấy chồng, em đã cầu xin điều gì?”

Em mỉm cười, nhìn thẳng vào mắt tôi, trả lời một cách hồn nhiên, trong sáng:

“Em luôn cầu xin Chúa và Đức Mẹ ban cho em một người chồng là một thầy tu xuất. Em nghĩ những người kính sợ Chúa thì sẽ không bao giờ phản bội, vì em rất yếu đuối, em không thể chịu đựng nổi nếu gia đình tan vỡ. Trước kia, khi học trung học tại các trường Công giáo — Thánh Mẫu Hòa Khánh và Sao Mai Đà Nẵng — em được các thầy giám thị là những thầy tu hướng dẫn giáo lý và giáo dục công dân. Các thầy hiền lành, dễ thương, luôn quan tâm và yêu thương học sinh. Em thần tượng các thầy, và từ đó em mang ước nguyện ấy.”

​

Theo dòng thời gian, chúng tôi dần cảm nghiệm được hồng ân bao la của Thiên Chúa — Đấng đã biến hai con người thành một, để yêu thương nhau sâu đậm hơn, biết quan tâm, chia sẻ nhiều hơn, và cùng nắm tay nhau bước trọn con đường đời trong niềm tin yêu, cậy trông và phó thác.

 

Tôi xin khép lại câu chuyện năm xưa bằng lời nguyện của thánh Ambrosio:

“Chúa Kitô là tất cả đối với chúng ta. Nếu bạn mang vết thương cần được chữa lành, Ngài là thầy thuốc. Nếu bạn nóng nảy như lửa cháy, Ngài là suối mát. Nếu bạn bị áp bức, Ngài là công lý. Nếu bạn cần trợ lực, Ngài là sức mạnh. Nếu bạn khao khát trời cao, Ngài là con đường. Nếu bạn sợ cái chết, Ngài là sự sống. Nếu bạn sợ bóng tối, Ngài là ánh sáng. Nếu bạn đói khát, Ngài là lương thực.”

​

Lạy Chúa, vợ chồng chúng con — Quốc Tịch và Kim Lan — xin dâng lời cảm tạ và ngợi khen Danh Chúa đến muôn muôn đời.

Và lạy Mẹ Maria, chúng con xin tri ân Mẹ — Đấng luôn là người chuyển cầu, như tại tiệc cưới Cana năm xưa:

“Họ hết rượu rồi.”

Một câu nói tưởng chừng rất đỗi bình thường, nhưng chất chứa cả tấm lòng yêu thương và quyền năng cầu bầu. Vì yêu Mẹ, Chúa Giêsu đã thực hiện dấu lạ đầu tiên.

​

Cũng vậy, trong cuộc đời chúng con, biết bao lần chúng con không đủ sức kêu cầu, thì chính Mẹ đã cầu thay: từ việc gặp được người bạn đời phù hợp — không chỉ đẹp nết mà còn cùng đức tin, cùng lý tưởng sống đạo — cho đến một căn bệnh tưởng chừng trầm trọng được chữa lành, một quyết định sai lầm được tránh khỏi, một tai nạn suýt xảy ra trong gang tấc, hay đơn giản là một sự bình an không sao lý giải nổi… và cả những ơn lành chúng con chưa kịp nhận ra.

​

Tất cả đều là hồng ân của Chúa — được trao qua đôi tay dịu dàng của Mẹ.

Chúng con xin cúi đầu cảm tạ và tri ân Mẹ đến muôn đời.

 

(FX. VŨ QUỐC TỊCH, 64)