“We build too many walls and not enough bridges.” – Isaac Newton
- FX Vũ quốc Tịch
- Nov 16, 2025
- 3 min read

“We build too many walls and not enough bridges.” – Isaac Newton
“Chúng ta xây quá nhiều tường thành và không đủ những cây cầu.”
Câu nói tưởng chừng giản dị này của Newton không chỉ là lời nhận xét về những công trình vật chất, mà còn là lời nhắc nhở sâu sắc về cách con người cư xử với nhau trong thế giới hiện đại. Ở đây, Newton không nói về tường và cầu theo nghĩa vật lý, mà dùng chúng như những phép ẩn dụ mạnh mẽ về tâm hồn và mối quan hệ giữa người với người.
Những “bức tường” tượng trưng cho sự ngăn cách, khép kín, phòng thủ, nghi ngờ và chia rẽ.
Những “cây cầu” tượng trưng cho sự kết nối, thấu hiểu, giao tiếp, hợp tác và lòng tin.
Thông điệp của Newton muốn nhấn mạnh rằng:
Chúng ta thường dễ dàng dựng lên quá nhiều rào cản—định kiến, sợ hãi, ích kỷ hay xung đột—nhưng lại dành quá ít nỗ lực để xây dựng sự kết nối và hiểu biết lẫn nhau. Nói một cách khác, con người luôn có xu hướng chia tách mình khỏi người khác thay vì tìm cách tiến gần hơn.
Trong cuộc sống thường nhật, những “bức tường vô hình” ấy hiện diện ở khắp nơi: sự phân chia bởi quốc gia, văn hoá, tôn giáo, quan điểm; thành kiến cố hữu về người khác; nỗi sợ bị đánh giá; cái tôi cố chấp; hay những mâu thuẫn nhỏ nhặt bị phóng đại thành khoảng cách không thể vượt qua. Chính những bức tường đó khiến chúng ta xa nhau hơn, khiến sự cảm thông trở nên hiếm hoi và cơ hội hỗ trợ lẫn nhau trở nên mong manh.
Trong khi đó, điều mà con người thực sự cần lại là những “cây cầu” – những nhịp nối của lòng cảm thông và sự thấu hiểu. Mỗi khi ta chịu mở lòng, chịu lắng nghe, chịu đặt mình vào vị trí của người khác, chính là lúc ta đang xây một cây cầu giúp xoá tan hiểu lầm và thu hẹp khoảng cách. Nhờ những cây cầu ấy mà cộng đồng trở nên gắn kết hơn, con người trở nên nhân văn hơn và xã hội cũng trở nên tốt đẹp hơn.
Trong môi trường học đường, ý nghĩa này càng rõ rệt. Nhiều học sinh, sinh viên vẫn ngại giao tiếp, giữ khoảng cách chỉ vì những khác biệt nhỏ nhoi. Nhiều bạn dựng lên “tường” của sự tự ti, rụt rè, của cạnh tranh không lành mạnh, của bè phái hay định kiến chưa từng được kiểm chứng. Nhưng nếu mỗi người biết phá bỏ những bức tường ấy và xây lên những “cây cầu” của tình bạn, của sự hợp tác, sẻ chia và tôn trọng, thì việc học tập, rèn luyện và trưởng thành sẽ trở nên nhẹ nhàng và ý nghĩa hơn rất nhiều.
Tóm lại, qua lời nhắn gửi của Newton, mỗi chúng ta cần tự hỏi: Mình đang xây tường hay xây cầu?
Cuộc sống chỉ thực sự có ý nghĩa khi chúng ta biết kết nối, biết mở lòng và góp phần nối dài những cây cầu của tình người. Hãy bớt đi một bức tường nghi ngại, thêm một nhịp cầu thấu hiểu—bằng đó thôi, thế giới đã có thể trở nên ấm áp và đẹp đẽ hơn rất nhiều.
Hay nói cách khác, câu nói ấy nhắc nhở rằng: Thế giới, và mỗi con người trong đó, sẽ tốt đẹp hơn khi chúng ta giảm bớt những “bức tường” chia cách và xây thêm thật nhiều “cây cầu” kết nối.





Comments